Павел Юрич

Все сборники · Двадцатый, на бис!

§5. Восстановление (1950-е)

Павел Юрич · около 2 мин чтения

Реваз Кипшидзе. «Ночная стоянка. Проспект Руставели». 1955. Картон, темпера. Тбилиси, Городская картинная галерея.
Реваз Кипшидзе. «Ночная стоянка. Проспект Руставели». 1955. Картон, темпера. Тбилиси, Городская картинная галерея.

После войны западные губернии лежали в развалинах. Поднять их помогли американские займы: Соединённые Штаты давали деньги и машины всем европейским странам, пострадавшим от войны, и Россия получила больше других. К 1955 году заводы работали лучше, чем до войны. Хлебные карточки отменили в 1949 году.

В пятидесятые годы в обычные дома пришли вещи, которые раньше были только у богатых: холодильник, телефон, а к концу десятилетия и телевизор. Нижегородский завод начал выпускать недорогой автомобиль «Волгарь». Сначала его покупали в рассрочку врачи и инженеры, потом и рабочие. В больших городах появились тысячи такси, которые работали днём и ночью.

Вторая республика оказалась прочнее первой. Правительства менялись реже, потому что по новой конституции премьер-министра стало труднее отправить в отставку. Женщины, которые в войну работали на заводах, теперь требовали равной платы и добились её по закону 1956 года.

Соседние страны жили своей жизнью. Финляндия и прибалтийские страны богатели быстрее России. В Грузии в 1953 году умер Ной Жордания, первый глава независимой республики, и два года спустя его именем назвали улицу в Тбилиси. В том же году приняли закон о языке: все бумаги, вывески и уроки в школах стали грузинскими. До этого город жил на двух языках и легко переходил с одного на другой. Теперь тем, кто грузинского не знал, пришлось заново учиться читать собственные улицы. Среди них были не только русские и армяне, но и грузины, выросшие за границей. Одни выучили язык, другие уехали, третьи жили своим кругом, со своими газетами, церковью и клубами.

Английские войска ушли из Горской республики только в 1947 году, а в 1952 году горское правительство отобрало у англичан грозненские промыслы и стало продавать нефть само. За несколько лет республика разбогатела, а спор о том, как распорядиться нефтяными деньгами, надолго расколол её парламент.

В Туркестане всё громче звучали голоса тех, кто хотел отделиться от России.

Запомните даты. 1949 год: отмена карточек. 1953 год: грузинский закон о языке. 1956 год: закон о равной оплате труда.

Вопрос. Что делает человека своим в городе: место рождения, фамилия или язык?