Вайчжуань XV

Почтенный учитель.
Прошел почти год с тех пор, как Вы покинули этот мир, а я по-прежнему ловлю себя на том, что хочу показать Вам очередную находку или задать вопрос о старых архивах. Потом вспоминаю, что спрашивать уже некого, и возвращаюсь к работе. Сегодня мне поручили разбирать документы, вывезенные из северных округов после последних войн. Большинство бумаг оказалось бесполезным: списки налогов, хозяйственные отчеты, полусгнившие ведомости и письма людей, которые давно уже никому не могли ответить. Многие документы настолько пострадали от сырости, что разобрать можно лишь отдельные слова, но среди них обнаружилась старая деревянная коробка.
Внутри лежали странные дощечки. Сначала я решил, что это обычные записи для слепца, потому что мне приходилось видеть подобные вещи раньше, но потом заметил одну особенность: почти все дощечки были изрезаны знаками очень аккуратно, словно человек, который их создавал, понимал ценность каждого слова. Мне почему-то стало жаль выбрасывать их, и я начал разбирать находку подробнее. На одной дощечке был вырезан знак, похожий на след птичьей лапы. Такие следы я встречал на старых камнях и балках, и везде три черты расходились от одной. Здесь они сходились в одну. Сначала я подумал, что держу дощечку вверх ногами, потом заметил под знаком строку письма и понял, что ошибки нет. Знак вырезали именно так, намеренно.
Я долго рассматривал его, хотя не сразу понял почему. Наверное, потому что за последние годы привык видеть обратное: войны разделяют людей, границы разделяют людей, страх разделяет людей, даже память иногда разделяет людей. А этот знак говорил о другом. Будто кто-то очень давно верил, что дороги могут не только расходиться. Я перерисовал его на бумагу, и теперь лист лежит рядом со мной, пока я пишу это письмо. Возможно, это просто старый символ, значение которого давно утрачено. Возможно, он не значит ничего. Но почему-то мне кажется иначе.
Наша новая династия только начинается. Люди строят планы, чиновники составляют законы, архивы снова наполняются документами, и все говорят о будущем. Впервые за долгое время мне хочется им верить. Вы когда-то учили меня, что задача архивиста не хранить прошлое, а не дать будущему потерять дорогу. Тогда я не понял этих слов. Теперь, кажется, начинаю понимать. Если этот знак действительно пришел из прошлого, значит кто-то сохранил его ради нас. А если так, то я сохраню его для тех, кто придет после. Пусть они сами решат, что он означает.
Ваш ученик.